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Claudel a souvent fait allusion a Saint Augustin lorsque le
theologien comparait « 1'Histoire a la modulation d'une grande phrase
musicale1 ». Dans « Paul Claudel interroge 1'Apocalypse », le poete
s'inspire notamment de cette phrase qu'il voit se prolonger « en
s'elargissant jusqu'a ce qu'elle [inclut] la Creation tout entiere ... Velut
magnum carmen ineffabilis modulatoris2. »Dieu est createur et moderateur
du deroulement du temps dont le chant ineffable retrace le develop-
pement d'un ordre et d'une composition. Attentif a la voix d'Anima,
Claudel voulait poursuivre la grande enquete symbolique des Peres de la
foi en dechiffrant le sens cache de « l'immense octave de la Creation. » 11
contemplait 1'univers par le truchement de la musique, decouvrant son
secret derriere les apparences, et dechiffrant 1'harmonie et les mysterieuses
correspondances, les splendeurs que Baudelaire entrevoyait « derriere le
tombeau»
L'auteur de L'Art poetique saisissait par l'intermediaire du
mouvement perpetuel musical, le point de depart, la source et la conti-
nuite du mouvement de chaque chose, par lequel s'operait le passage du
rien a l'etre, et en quoi tout 1'univers communiait : « Avec la musique nous
ne sommes plus avec les effets, nous sommes avec la cause... Nous ne
sommes plus avec le temps, nous sommes a la source du temps. Nous ne
sommes plus au monde, nous ne sommes plus dans le monde ou sous le
monde, nous sommes avec Celui qui a surmonte le monde ... » Dans ce
contexte, il incombait au poete et au musicien de ne pas empecher la
musique, 1'univers n'etant pas un spectacle a regarder, mais une ceuvre a
faire, une creation a poursuivre, une ame captive a delivrer, et la musique
manifestait au-dela de notre entendement un depassement possible. En
suscitant 1'appel du monde invisible, elle presentait une voie nouvelle de
salut.
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Tout sur la terre releve de la Passion, d'un drame Oll chacun des
personnages se lance a la conquete de sa destinee avec une force et une
volonte surhumaine, a la recherche d'un au-dela que 1'on ne peut
atteindre. Avec la musique, le destin de 1'humanite se jouait ainsi sur la
scene de 1'art. Sous ce rapport, Claudel s'etait identifie durant sa jeunesse
a toute« une generation qui [avait] Wagner dans les moelles », et qui, dans
l'atmosphere etouffante et mephitique du positivisme, eprouvait le
desespoir d'un bonheur perdu et irreparable. Dans les annees 1885-1895,
la grandeur de 1'reuvre wagnerienne s'etait reveIee a ses adulateurs en
France comme l'incarnation d'« une fenetre ouverte sur 1'air pur »3.
Au-dela de la sensation musicale et mystique que lui procurait
Tannhituser, Claudel allait cependant au fil des annees briser l'emprise
qu'avait eue sur lui le musicien. La representation de la Tetralogie a
laquelle il devait assister a Prague faisait ressortir en fevrier 1911 la
deliquescence de ses premieres impressions : « Quand j'en sortis, confie-
t-il, abruti, extenue, la statue de l'Enchanteur, etait par terre en petits
morceaux. Mais moi, j'etais gueri »4. A 1'inverse de Partage de midi,
« 1'amour de Tristan et Isolde appartenait au domaine de la nuit, et les
conduisait a 1'aneantissement alors que le poete avait place au contraire
ces heros dans le jour, faisant apparaitre le sens ascendant de 1'amour
veritable dans sa finalite lumineuse. »5
Cette rupture faisait suite a la faillite de l'entreprise wagnerienne,
a son incapacite a se soumettre a 1'injonction de 1'Ecdesiaste dans L'Ancien
Testament: «Non impedias musicam » (N'empechez pas la musique). Par
l'entremise de la musique, le poete envisageait ainsi autrement que
Wagner le lien entre le visible et l'invisible. Une evidence le conduisait a
interroger et elucider son mystere : il croyait que le monde veritable etait
a decouvrir au-dela de la logique Oll nous 1'avions enferme. La musique
divulguait a cet egard un sens inepuisable. Elle offrait une de, une
explication nouvelle a la parabole de 1'univers dont le recit etait inacheve.
Elle enon<;:ait une composition, le monde revelant a travers elle une reuvre
en cours d'elaboration dont le poete etait appele a saisir le sens.
Telle que Claudella concevait, la musique trouvait dans ce cadre
sa raison d'etre, sa vocation et son sens, dans le precepte que le poete tirait
de la Bible et qu'il aimait a rappeler tout au long de son reuvre. Cet
« admirable verset de 1'Ecdesiastique » contenait ainsi « a lui seul tout un
traite de morale et d'ascetique »6 a partir duquel Claudel allait definir sa
« doctrine poetique >/. Par le biais de la musique, il se faisait ainsi temoin
de notre existence, de l'abime a la plenitude.
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Un etre sonore est en nous introduit qui s'offre anotre
possession par 1'intermediaire d'une espece de critique a
la fois intellectuelle et vitale. 11 rend present tout acoup
ce qui nous manquait. Un accord satisfaisant et profond
existe tout acoup entre des series flottantes et disjointes
d'idees, d'experiences et de desirs. La creature, dans un
etat d'aneantissement virtuel, ecoute quelqu'un qui lui a
dit enfin : Ergo Sum. Il y a desormais quelque chose a
esperer. Une substance est offerte a notre desir essentiel.
Cette touche sonore est 1'avant-gout et le gage d'un
commerce prolonge et detaille qui, desormais, apparait
realisable a la condition que notre vacarme interieur
n'empeche pas la musique. (Ecd, XXXII, 5)8. »
Ce temoignage nous conduit au creur du symbolisme daudelien.
Il nous guide par gradation vers une naissance, une manifestation sou-
daine dans notre for interieur. L'experience secrete daudelienne ne menait
plus au vide mallarmeen mais a la constatation que nous trouvons a
l'extreme pointe de toute meditation une insuffisance. Et ce qui nous
manque, c'est 1'Etre, le passage du neant a la presence que Mallarme
n'envisageait plus. Il n'etait plus question avec Claudel de « terrasser
Dieu », ce « mechant plumage », selon Mallarme, mais de le decouvrir par
1'intercession de la Musique et de la Poesie, le centre de toute chose, la
cause premiere alaquelle il nous fallait remonter. Cette vision par laquelle
il envisageait le musicien etait en cela fort eloigne de celle du maitre. La Oll
Mallarme etait ala recherche des essences, d'un ordre statique et virtuel
dans 1'univers, le monde devoilait, selon Claudel, un sens et une parabole
par la mediation du mouvement dynamique de la matiere al'esprit. De ce
point de vue, 1'injonction dont s'inspirait le poete trouvait son fondement
dans la recherche d'un accord et d'une parfaite harmonie.
N'empechez pas la musique, nous dit un verset de
1'Ecriture qui renferme en lui toute la morale. Et cette
recommandation a deux sens. Tout d'abord ne faites rien
qui oblitere en vous le sentiment delicat de cette ligne
melodique personnelle, qui vous permet, analogue a
l'instinct d'orientation des animaux, de vous retrouver
dans la diversite des propositions exterieures ... Il s'agit
de ne pas pecher contre cette justesse qui se confond avec
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la justice. Ce Juste (Justum, le Juste au sens abstrait qui
dispense au-dessus de nous la main du Kapellmeister), il
s'agit de lui fournir, et pourquoi pas de lui inventer?
l'accord approprie9•
« Richard Wagner. Reverie d'un poete fran<;:ais » allait ainsi pre-
senter une argumentation au croisement des domaines de la poesie et de
la Bible, de tout ce qui est, qui est symbole, et tout ce qui arrive, qui est
parabole. Chaque chose etant selon lui complementaire de la totalite,
1'argumentation claudelienne devait se poursuivre, d'un protagoniste a
l'autre, al'image d'une ligne melodique qui, achaque instant, devoile sa
signification, l'appareil auditif nous mettant en rapport avec l'enigme des
choses non apparentes qui eveillent notre intelligence et notre enten-
dement : « Le parfum, tout a1'heure, celui de la rose ou celui de l'encens,
n'etait qu'une presence, le son capable de se developper en une gamme est
maintenant en nous 1'administration de cette presence. Il y a variation, il
ya continuite, il y a ensuite et par consequent, il y a sens. »10
Par 1'intercession de la musique, le monde nous parle et devoile la
syntaxe de 1'univers. Et si le poete fait silence en soi-meme, s'il est a
1'ecoute, c'est pour etre attentif acette voix divine qui lui demande de ne
pas empecher la musique car l'etre humain porte en lui l'origine et les fins
du monde, et cette composition dont il s'agit de saisir la signification.
L'appareil auditif fait de nous les participants a1'ceuvre divine dont nous
sommes les instruments et les temoins et le poete concourt ainsi a la
recreation qui devoile a chaque instant un drame, tout dans la nature
etant appele aetre l'image de ce qui est.
Autrement que Baudelaire et Mallarme, Claudel envisageait ainsi
dans la musique le mouvement secret d'un deploiement qui se rapportait
aun centre qu'il nommait Dieu, somme de la Creation et Unite originelle
d'ou. procedait le principe fondamental de 1'ensemble des rapports exis-
tant dans tout. A travers Wagner, l'auteur de L'Art poetique n'interrogeait
donc plus le systeme de la musique mais son elaboration par le biais d'un
drame qui se deroulait devant nous, et ces dissemblances montraient
combien il allait donner une dimension inedite ala pensee de ses prede-
cesseurs en portant son attention sur une facette inexploree du musicien.
Si 1'influence du maitre de la rue de Rome etait certaine (il avait
ete « le premier qui se soit place devant 1'exterieur, non pas comme devant
un spectacle... mais comme devant un texte, avec cette question: Qu'est-
ce que ra veut dire? »11), cette interrogation devait trouver dans la
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meditation claudelienne une tout autre resonance. De maniere
significative, le dialogue claudelien sur Wagner allait repondre
indirectement ala faillite de 1'reuvre du maitre de la rue de Rome, dans un
requisitoire adresse atout le dix-neuvieme siecle. En effet, la decouverte
d'« Igitur » en 1926 rappelait a Claudel le tragique de l'experience
mallarmeennel2 • Compose la meme annee, 1'essai sur Wagner se situait
egalement dans le prolongement des textes que le poete avait rediges
durant la meme periode et qui portaient sur la vocation de l'ecrivain et de
l'artiste: « La Catastrophe d'Igitur », nous l'avons vu, mais aussi « Le poete
et le vase d'encens » et « Le Poete et le Shamisen ». Mais c'est surtout dans
« Au milieu des vitraux de 1'Apocalypse » que Claudel allait de nouveau
mediter, par l'entremise de 1'Histoire, la destinee de 1'humanite.
Dans ce contexte, le dialogue sur Wagner devait se pencher sur la
destinee de l'Allemagne dans le cadre de la crise qu'avait traverse le dix-
neuvieme siecle : la mort de Dieu, la substitution de la science aux
anciennes croyances, la vague nihiliste et pessimiste schopenhauerienne,
et avec elle, l'epanouissement du desespoir. Wagner incarnait et synthe-
tisait ainsi le drame de tout un siecle soumis aux derelictions de la
tragedie, au desenchantement et au trepas de 1'humanite livree a elle-
meme. De la hantise du passe ressortait une obscure et tenebreuse tonalite
wagnerienne: « le sombre echo de cette musique qui jadis m'empoison-
nait le creur. » Evocation du passe, le cor concretisait 1'idee selon laquelle
nous ne pouvons obtenir la redemption par l'reuvre d'art. n rappelait
l'impossibilite « d'atteindre le paradis perdu... » En affirmant le primat
musical dans le contexte paten de la legende et du mythe, Wagner temoi-
gnait du sort tragique de l'humanite.
« Chez les meilleurs et les plus grands », on retrouvait au dix-neu-
vieme siecle ce meme theme du tresor perdu, la fascination du passe et la
vision haineuse du present. A rebours de 1'aphorisme musical claudelien,
le son ne suffisait pas au musicien qui voulait se faire admettre « au palais
des songes. » n repondait ainsi a cette voix a l'accent irreparable et
inaccessible qui l'appelait, a « cette source inepuisable de delices et de
desespoirs », au drame poignant qui se jouait en son for interieur, ala rea-
lisation que l'on ne pouvait vivre ailleurs. Cette redemption, Wagner ne
pouvait l'obtenir que dans le reve en imposant, par les pouvoirs magiques
de son art, une feerie qui, pour 1'oreille attentive, etait un prodige impe-
netrable. De la somnolence a l'atonie, cette musique faisait obstacle a
l'elan d'Anima pour provoquer chez l'auditeur un etat de lethargie et de
torpeur.
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A gauche. - ... Il faut que nos puissances d'attention et
d'imagination soient [nourries et paralyseesJ, requises et
absorbees par la musique et non plus l'oreille seulement, et
composees dans le sommeil de l'extase, il faut que toutes les issues
soient bouchees et que nous mijotions dans la marmite a
prestiges13•
Au-dela encore, le sort de Wagner etant lie a celui d'une nation, la
Tetralogie, en allant a l'encontre des preceptes de I'Ecdesiaste constituait
tout entiere une prophetie pour l'Allemagne, et nous devons etre sensibles
au fait que Claudel compose son etude en 1926, avant les evenements que
l'on connait.
A droite. -. Au fond Erda, c'est le personnage essentiel. C'est la
douloureuse mere Allemagne des profondeurs de la racine
autochtone qui essaye d'avertir ses fils en noirs balbutiements.
N'est-ce pas etonnant? Cette epoque de grandeur et de succes
pour l'Allemagne, n'aurait-il pas semble qu'elle appelait un
Hymne triomphal? Et au contraire la Tetralogie n'est que la
prediction d'un effondrement, d'une catastrophe generale. On ne
cesse pas d'entendre rower le tonnerre au fond cl'un ciel bleuatre
et sulfureux. (Ibid. p. 875-876)
Claudelle savait au fond de lui-meme, il ne pouvait y avoir de
continuite entre la Tetralogie et les divines affirmations du Magnificat.
L'Histoire est un prolongement musical, une modulation ineffable qui
constitue une des des de « l'immense octave de la Creation », la mission
du poete etant d'interroger a travers elle le monde et de lui arracher un
sens, ce que chaque chose veut dire et son dessein etant de rendre
intelligible les mysteres caches de la creation. Au-dela du « hargneux fait
divers », pour reprendre l'expression de Mallarme, on ne pourrait de ce
point de vue comprendre l'interpretation dauddienne de Wagner sans
tenir compte de la metaphore du verset de I'Ecriture (( Non Impedias
Musicam »). Le commandement biblique faisait appel a la responsabilite
du musicien, mais aussi a l'attention du poete et a toutes ses facultes
sensorielles. Il s'agissait de demeurer « a l'ecoute» du chant de la Terre, de
comprendre le sens de notre presence au monde, de decouvrir une
seconde logique musicale, parallele, a celle de « l'art poetique de
l'univers », et d'envisager le poeme de la Nature, ce grand texte qui nous
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parle. A cet egard, deux melodies, deux musiques se revelaient a nous a
chaque instant de la creation (l'une qui « parle » et l'autre qui « ecoute »).
A l'« ecoute » de la fresque representant les peripeties et le destin
du musiden et de l'Allemagne, Claudel saisissait la resonance de l'reuvre
sous 1'angle de 1'Histoire. Et a l'encontre du vacarme wagnerien, il se
faisait « semeur de silence », comprenant que le son devait s'eteindre afin
que le sens demeure. Par cette musique du silence a laquelle il etait
attentif, il pouvait atteindre une signification totale du monde. La Poesie
etait dans cette perspective, « le moment Oll commence la veritable
ecoute ». Dans cette optique, Claudel ne cessait d'ecouter » car dans son
acception abstraite et ideale, la musique enon<;:ait l'echange entre le visuel
et le sonore, le visible et 1'invisible, et, par contraste avec 1'auteur de la
Tetralogie, il reconnaissait combien « il n'y a d'ordre qu'au del, il n'y a de
musique sinon la que celle de ce monde empeche d'entendre. »
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